福特烈马的轮胎压过石板,发出沉闷的声响。
驶入凤城老城区的那一刻,时间流速仿佛瞬间被调慢。
空气是粘稠的。
混杂着炖品的药材香、街角牛杂的卤水味,还有糖水铺里飘出的、甜腻的奶香。
骑楼下,老人们摇着蒲扇,不紧不慢地搓着麻将。
清脆的牌响和粤语的闲聊交织在一起,混成了一曲慵懒的城市交响。
降落车窗,一股湿热的风涌入。
顾屿没有急着去做任务,而是找了个地方停好车,一头扎进了这片烟火之中。
街边一家毫不起眼的小店,门口挂着“祖传双皮奶”的木牌。
顾屿走了进去。
“老板,一碗冻慨。”
在来的路上,他用700点兑换了【粤语精通】的技能。
他坐下来,看着老板娘从冰柜里舀出一碗凝如脂玉的双皮奶。
奶皮上微微起皱,显出醇厚的质地。
一勺入口,冰凉、顺滑、奶香浓郁,甜得恰到好处,瞬间抚平了旅途的疲惫。
这才是生活。
象这样坐在一个陌生城市的街头,品尝一份地道的甜品。
看人来人往,感受最真实的、属于尘世的安逸。
这才是他旅行的初衷。
接下来的两天,顾屿彻底将任务抛在脑后。
他把凤城当成了一个巨大的美食副本,从早到晚,嘴巴就没停过。
清晨皮薄馅足的早茶。
中午锅气十足的陈村粉。
下午外酥里嫩的炸牛奶。
晚上香气四溢的煲仔饭。
在这里,他的胃得到了前所未有的满足。
直到第三天。
当他心满意足地打了个饱嗝,才终于想起了自己此行的“正事”。
“凤眼过桥……”
是时候干活了。
凭借【米其林三星主厨】带来的专业素养。
顾屿很清楚,想要找到这种级别的古菜,用常规的办法是行不通的。
于是,他选择直奔凤城市最大的图书馆古籍部。
他以为,既然是御菜,总该在地方志或者某些官宦人家的食谱笔记里留下蛛丝马迹。
然而。
现实却给了他沉重一击。
他把自己埋在故纸堆里整整一天。
从《凤城县志》到晚清时期的各种杂谈笔记,几乎把书架翻了个底朝天。
结果,一无所获。
“凤眼过桥”这四个字就象一道幻影,居然在历史的长河里没有留下半点涟漪。
“有点邪门了。”
揉了揉眼睛,顾屿走出图书馆。
夜色已深,但他毫无睡意。
纸上得来终觉浅。
他很快调整了思路。
也许,这种失传的技艺不在文本里,而在一代代厨师的口耳相传之中?
第二天,他开始走访凤城最负盛名的几家老字号酒楼。
第一家,百年老店“广德居”。
顾屿亮明来意,想向后厨的老师傅请教。
酒楼经理客气地将他请到一边,奉上茶水,笑容却带着疏离。
“这位先生,不好意思,我们总厨很忙的。您说的那个菜,我们听都没听过。”
第二家,“聚福楼”。
这次他学聪明了,直接在饭点订了个包厢,点了一桌子最贵的招牌菜。
然后才借口菜品惊艳,想见见主厨。
主厨是个五十多岁、一脸和气的胖师傅。
可当他听到“凤眼过桥”四个字时,脸上的客套瞬间消失。
“后生仔,你听边个讲慨?”(年轻人,你听谁说的?)
“我劝你唔好白费力气。呢个系传说中慨菜,做唔出嚟慨。”
(我劝你别白费力气。这是传说中的菜,做不出来的。)
说完,他便转身离开,连一句客套话都懒得多说。
一连碰壁数次,顾屿非但没有气馁,心中的疑窦反而越来越大。
这些老师傅的反应太奇怪了。
如果只是一个普通的失传菜,他们大可以当成一个趣闻轶事来聊。
可他们的态度,要么是讳莫如深,要么是直接的抗拒。
这道菜背后,一定有故事。
最后。
他来到了一条僻静的老巷。
巷子尽头是一家看起来有些年头的私房菜馆。
没有招牌,只在门口挂着两个灯笼,但在老饕当中非常出名。
这里的主厨,是一位头发花白、看起来慈眉善目的老师傅。
顾屿没有再提凤眼过桥。
只是点了几道招牌菜,然后就厨艺上的几个问题虚心请教。
或许是他的态度足够真诚,又或许是他的问题问到了点子上。
老师傅对他颇有好感,两人竟在饭桌上聊了许久。
酒过三巡。
顾屿才状似无意地,再次提起了那个名字。
“洪师傅,我最近在研究粤菜史,无意中看到一个名字,叫‘凤眼过桥’,但怎么也查不到。”
“您老见多识广,有没有听说过?”
洪师傅的筷子在半空中停住了。
他沉默了良久,叹了口气,将筷子放下。
“靓仔,听我一句劝,唔好再查落去啦。”(靓仔,听我一句劝,别再查下去了。
他的眼神里,带着一丝惋惜和复杂。
“呢道菜,系我哋凤城厨师心里面慨一根刺,一个‘结’,碰不得啊。”
(这道菜,是我们顺德厨师心里的一根刺,一个‘结’,碰不得啊。)
可洪师傅这话,反倒让顾屿来了兴致。
知道问对人的他,决定刨根问底。
又是一番推杯换盏之后。看着顾屿眼中的求知欲,洪师傅终于忍不住,压低了声音。
“你知唔知‘南厨神’楚天阔?”(你知不知道‘南厨神’楚天阔?)
顾屿心中一动,知道关键来了。
“有所耳闻。”
“唉,”
洪师傅又是一声长叹。
“想当年,楚师傅系何等慨风光!一把菜刀,打遍广粤无敌手!”
“可佢就系为咗复原呢道‘凤眼过桥’,将自己困咗半世人。”
“最后,心血付诸东流,人也没了心气,封刀退隐,可惜,可惜啊!”
居然是这样!
南厨神,楚天阔!
顾屿心中一动。
看来那缕所谓的“凤魂”,八成就落在这个人的身上!
告别了洪师傅,顾屿一回到酒店,便立刻开始搜索关于“楚天阔”的一切。
然而,网络上的信息少得可怜。
除了几篇老旧新闻稿提到了他“南厨神”的称号,以及一些获奖经历外,再无其他。
而关于他封刀退隐的原因,更是只字未提,仿佛被人刻意抹去了一般。
顾屿的手指在屏幕上飞速滑动。
终于。
在一个不起眼的角落,他找到了一条关键信息。
楚天阔隐居前,经营的最后一家菜馆,名为——“凤鸣楼”。
地址,就在凤城老城区。
但下面的网友评论却让顾屿皱起了眉。
【别想了,这家店现在的架子大得很,从不接待生客。】
【我路过好几次,大门紧闭,连个缝都没有。】
一个为了复原一道菜而半生潦倒、封刀退隐的厨神。
一个紧闭门户、不问世事的孤僻老人。
怎么进去?怎么让他开口?
靠在座椅上,顾屿手指无意识地敲着桌面。
硬闯?
这肯定不行。
托关系?
他在这里人生地不熟。
就在他思忖之际,一个念头忽然闪过。
叶冰瑶。
他想起了她为查找自己,所开出的一千万悬赏。
虽然她最后貌似并没有靠这一招达成目的,但思路或许可以借鉴。
打开了本地最大的一个美食论坛,顾屿在屏幕上飞快地敲击起来。
几分钟后,一个帖子被高高置顶。
标题鲜红夺目,瞬间引爆了整个论坛。
《悬赏十万,求购任何关于失传御菜“凤眼过桥”的线索!知情者请私信!》
帖子下面,附上了一张现金的照片。
数十沓钞票码得整整齐齐,冲击力十足。