滞销的危机像一片厚重的阴云，沉甸甸地压在林静心头，让她几乎喘不过气。每一个无人问津的白天和辗转难眠的夜晚，都在消耗着她本就不多的精力和积蓄。她像个高速旋转的陀螺，疯狂地尝试着笔记本上记录的各种破局方法：精心准备“经典实惠装”的方案，反复推敲给老客户的措辞；硬着头皮在各种本地妈妈群、生活群里发送精心编辑的产品介绍，哪怕回应者寥寥，甚至偶尔会招来嫌弃的“广告”指责；她甚至鼓起勇气，带着样品走访了附近几家小型的养生馆和茶室，赔着笑脸，忍受着店家或敷衍或挑剔的目光。
就在她为一份可能的小额企业订单（一家小公司的女性员工福利）修改方案，忙得昏天暗地，几乎忘记了日期时，手机日历的提醒突兀地响了起来——“妞妞幼儿园家长会，下午三点”。
红色的提醒标记，像一道刺目的闪电，劈开了她被创业焦虑完全占据的思绪。她猛地抬起头，看向墙上的挂钟——已经下午两点四十了！
心里咯噔一下。完了！她完全把这件事忘在了脑后！
那份修改到一半的方案正摊在电脑屏幕上，客户要求明天一早必须给到最终版，这关系到能否拿下这个至关重要的订单，缓解她近乎枯竭的资金压力。而家长会……她答应过妞妞，这次一定会去的。上次家长会，就因为临时给一个着急的客户送货，她迟到了将近一小时，结束时，别的小朋友都牵着爸爸妈妈的手开开心心地离开，只有妞妞一个人坐在小椅子上，眼巴巴地望着门口，看到她时，那双大眼睛里瞬间涌上的委屈和强忍的泪水，至今想起都让林静心如刀割。
去，还是不去？
一边是迫在眉睫、关乎生存的订单；一边是对女儿沉甸甸的承诺和不容再次缺席的成长时刻。
巨大的矛盾和焦灼瞬间将她撕裂。她急得在房间里团团转，手指插进头发里，恨不得时间能够在此刻停滞。她尝试给妞妞的老师打电话，想解释一下情况，看能否晚到或者请人代听，但电话响了很久无人接听，想必老师已经在教室做准备，无法接听。
电脑屏幕上未完成的方案像一张嘲讽的脸，客户苛刻的要求和紧迫的时间线勒得她脖子生疼。而脑海里，妞妞那双充满期待的眼睛，和上次结束时那委屈的小脸交替浮现，像两把钝刀子，反复切割着她的心。
最终，生存的压力，和对这次订单近乎孤注一掷的希望，压倒了她身为人母的渴望。她痛苦地闭上眼睛，深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气，做出了一个让她自己都无比憎恨的决定——缺席。
她颤抖着手，在微信上给陈老师发了一条长长的、充满歉意的信息，解释自己临时有非常重要、无法推迟的工作紧急处理，实在无法到场，恳请老师会后将需要注意的事项单独告知她。信息发送出去的那一刻，巨大的愧疚感像海啸般将她淹没。她瘫坐在椅子上，眼泪无声地滑落，滴在键盘上，晕开一小片湿痕。
她仿佛能看到，此刻的幼儿园里，小朋友们搬着小椅子，兴奋地等待着爸爸妈妈的到来，妞妞也一定穿着她最喜欢的那条小裙子，不停地向门口张望，随着时间一分一秒过去，那双亮晶晶的眼睛里的神采，会一点点黯淡下去，被失落和不解取代……
这种想象，比任何客户的拒绝、任何产品的滞销，都更让她感到刺痛和无力。
她强迫自己不再去想，用袖子狠狠擦掉眼泪，深吸几口气，将全部注意力重新拉回到电脑屏幕上。她必须拿下这个订单！为了妞妞的学费，为了下个月的房租，为了她们母女俩能在这个城市继续立足！
她手指飞快地敲击键盘，大脑高速运转，将所有的愧疚和心痛都转化为修改方案的偏执和专注。直到窗外华灯初上，夜色深沉，她才将最终版的方案发送到客户的邮箱。
发送成功的提示弹出，她整个人像被抽空了所有力气，瘫在椅背上，连抬起一根手指的欲望都没有。寂静的房间里，只有她粗重的呼吸声。
不知过了多久，门口传来钥匙转动的声音。是母亲接妞妞回来了。
门开了，妞妞背着小小的书包，低着头走进来，没有像往常一样扑过来喊“妈妈”，而是默默地换着鞋子。
林静的心一下子揪紧了。她连忙起身，挤出一个小心翼翼的笑容迎上去：“妞妞回来啦？家长会……开得怎么样？老师说了什么有趣的事情吗？”
妞妞抬起头，看了妈妈一眼，那眼神里没有了往日的依赖和亲昵，只有一种与她年龄不符的平静和……疏离。她小声说：“陈老师夸我画画有进步。别的没什么。”
说完，她就绕过林静，径直走向自己的小房间，关上了门。
那扇轻轻合上的房门，像一道无形的壁垒，隔开了母女俩。林静僵在原地，伸出的手还停留在半空中，心像被一只冰冷的手紧紧攥住，疼得她弯下了腰。
母亲在一旁叹了口气，语气复杂：“老师倒是没说什么，就是散会后，别的小孩都是爸妈牵着走的，只有妞妞跟着我。一路上，她一句话都没说。”
这句话，成了压垮林静的最后一根稻草。她冲进卫生间，反锁上门，打开水龙头，任由哗哗的水声掩盖她压抑不住的、痛苦的呜咽。她看着镜子里那个面容憔悴、眼眶通红、连女儿家长会都无法参加的女人，感到前所未有的失败和自我厌恶。
她是一个多么糟糕的母亲！为了那虚无缥缈的创业梦想，为了那朝不保夕的收入，她一次次地牺牲了陪伴孩子成长的关键时刻。如果创业成功的代价是失去女儿的亲近和快乐，那这一切又有什么意义？
冷水拍打在脸上，刺骨的冰凉让她稍微冷静了一些。她看着镜中自己狼狈却依旧不肯认输的眼神，一个念头清晰地浮现：她不能倒下，更不能放弃。这次的缺席，必须要有它的价值。那个订单，她必须拿下！她要用成功，来弥补今天的亏欠，来向女儿证明，妈妈的奋斗，是为了给她们一个更好的、更有选择权的未来。
她擦干脸和手，深吸一口气，打开卫生间的门。她没有去打扰妞妞，而是走到厨房，系上围裙，找出妞妞最喜欢吃的鸡蛋和西红柿。
当一碗热气腾腾、香气扑鼻的西红柿鸡蛋面被轻轻放在妞妞的小书桌上时，一直背对着门口坐在床上的小人儿，肩膀微微动了一下。
林静在她身边坐下，没有过多解释，只是用轻柔却坚定的声音说：“妞妞，对不起，妈妈今天失约了。妈妈知道你很难过。妈妈跟你保证，这是最后一次。妈妈正在努力，努力让我们的日子变得更好，努力让自己有更多的时间陪你。给妈妈一点时间，好吗？”
妞妞沉默了很久，久到林静以为她不会回应了。终于，她慢慢地转过身，小脸上还带着未干的泪痕，她伸出小拇指，带着浓浓的鼻音说：“拉钩。”
林静的眼泪瞬间又涌了上来，她用力地勾住女儿那细小的小拇指，声音哽咽：“拉钩，上吊，一百年，不许变！”
那一晚，妞妮是在林静怀里睡着的，小手还紧紧抓着妈妈的衣角。林静抱着女儿，看着窗外稀疏的星光，心中的信念前所未有地清晰和坚定——
眼前的困境，女儿的泪水，都不过是风雨的一部分。她必须，也一定能，带着妞妞，一起看见天边那道最绚丽的彩虹。而这一切，就从明天，等待那个订单的结果开始。
（招代理s）