会议室陷入沉默，只有空调外机的嗡鸣声在角落回荡。死者身份不明，现场线索断裂，这案子该怎么破？

李明走到窗边，看着楼下忙碌的警员，许久才转过身："越是没有线索，越说明凶手精心策划过。笔指向白板，"死者身上的每一个特征都是突破口——38岁左右、右手小指骨折、臼齿做过树脂填充、可能从事体力劳动。

会议结束时，窗外已下起细雨。队员们匆匆领命而去，脚步声在走廊里回响。李明站在白板前，将死者的各项特征写在便利粘贴，然后按照关联性逐一排列。三个标签被红线圈在一起时，他的手指突然停顿——这些看似零散的信息，或许正等待着某个关键节点，形成完整的拼图。而刑侦工作，本就是与时间赛跑的拼图游戏。

刑侦支队的资料室里，印表机吞吐纸张的声音混着此起彼伏的鼠标滚轮滑动声，象一曲永不停歇的枯燥乐章。小周站在长桌前，面前堆着足有半人高的文档盒，红色马克笔在"失踪人员排查进度表"上重重划过，将剩馀的未排查天数圈得触目惊心。

小周将新送来的文档箱踢到脚边，金属箱角撞在瓷砖上发出闷响："别抱怨了，省厅刚又下发了两千条协查通报。份文档，纸页间飘出股陈旧的霉味，"这个叫陈建军的，年龄、身高等条件都吻合，就是没有骨折记录——打电话去户籍地派出所核实。

整个下午，资料室陷入令人窒息的沉默。只有偶尔响起的电话问询声，和队员们压抑的咒骂。这破系统！就卡顿，刚才差点把数据库弄崩了！上，查询界面再次显示"系统错误，请重新登录"。

傍晚换班时，两组队员在走廊擦肩。眼睛布满血丝，声音沙哑："你们接棒吧，我现在看excel表格都想吐。吴举起手里的咖啡："坚持住，听说隔壁组排查牙科记录的，已经有人出现密集恐惧症了。

深夜两点，小周的手机在寂静中炸响。张队，电子文档恢复了，但2024年3月到5月的数据有缺失，可能需要人工补录"他捏着眉心挂断电话，转头看见小赵趴在桌上睡着了，脸颊压在摊开的文档上，口水浸湿了死者照片。

破晓时分，小周的对讲机突然响起电流声："张队！小王那边有重大发现！牙科诊所记录里出现匹配对象，正在比对dna！资料室瞬间炸开锅，小王打翻了凉透的咖啡，老周激动得碰倒了椅子。小周却盯着屏幕上还未完成的1783条记录，声音冷静得可怕："继续排查，在结果出来前，不能放过任何可能。

晨光刺破云层时，小周的衬衫已经结满盐渍。他机械地翻动着文档，突然瞳孔骤缩——某份2024年4月的失踪报告上，"右手小指因工伤骨折"几个字在阳光下格外刺眼。陆队！这里可能有重大突破！

资料室外边，通宵工作的几个队员们东倒西歪地靠在椅子上。小赵还在昏睡，嘴角挂着涎水；老周的计算机屏幕上，查询结果页面在晨光中闪铄；小王的笔记本上，记满了密密麻麻的批注，最后一页潦草地写着："再找不到，我就要忘记自己叫什么了"。