而在另一个名为【杀手的自我修养】的硬核攻略版块，画风则截然不同。

这里聚集了一群追求极致操作的“技术流”玩家，他们对换装、养成毫无兴趣，唯一的乐趣，就是在各种高难度任务中，挑战“sss”级的【专业主义】评分。

一个id为【哥谭魅影】的潜行大师，上载了一段名为《屠宰场惊魂：一滴血未沾的完美清洁》的视频，获得了数百万的点击。

视频里，他面对那个养着三条恶犬的“屠夫”马里奥，没有使用任何枪械。

他先是利用【生活技能-烹饪】，制作了一块添加了安眠药的特制牛排，成功放倒了那三条罗威纳犬。

然后，利用场景里的挂肉铁钩和传送带，如同真正的“庖丁解牛”，将马里奥和他那三个手下，在不发出任何声音的情况下，一一“处理”掉，最终，将他们完美地“包装”进了运送猪肉的冷藏车里。

整个过程，行云流水，充满了令人心颤的暴力美学。

评论区里，早已被满屏的“卧槽”和“这才是真正的清洁工”所淹没。

当然，最离谱的，还是那些脑洞大开的二创区up主。

有人，将里昂和玛蒂尔达在天台练习射击的片段，配上各种浪漫的bg，剪辑成了一部名为《怦然心动：我的杀手男友》的恋爱v，骗了无数少女的眼泪。

有人，将里昂笨拙地学习写字和玩瑜伽的片段，做成了搞笑鬼畜视频，标题就叫《杀手不太行》，在b站获得了千万播放。

甚至，还有人丧心病狂地，开始磕起了里昂和他那盆兰花的cp，为他们创作了大量的同人图和同人文，标题五花八门：《霸道杀手与他的掌中花》、《植物的报恩》、《无根的爱恋》——

这股由玩家自发掀起的二创狂欢，让《这个杀手不太冷》的热度，如同滚雪球般，越滚越大，彻底形成了一场席卷整个科隆游戏展的文化现象！

“里昂，他不是一个英雄，他甚至不是一个好人。他冷酷，沉默，不识字，活得象一株植物。但当他为了保护那个女孩，笨拙地模仿小猪，手柄手地教她写字，甚至—愿意为她牺牲职业生涯时，我看到了，比任何“超级英雄’都更耀眼的人性光辉。”

“而史丹菲尔，那个穿着警服，听着贝多芬，却视人命如草芥的疯子。他代表的，恰恰是《高卢特警》里，那种被无限美化的秩序’。一种不受监督，可以肆意践踏法律与生命的绝对权力’。

，，“所以，陆凡，他用这个游戏，向我们提出了一个尖锐到近乎于残忍的问题：当执法者本身成为罪恶时，一个普通人，该如何寻求正义？是选择相信那早已腐朽的制度，还是——成为里昂，用自己的方式，去执行真正的正义？”

科隆游戏展，e区，龙腾游戏的展台前。

一个来自白鹰联邦，名叫约翰的法学院学生，在结束了长达三个小时的试玩后，对着闻讯赶来的【游戏核动力】的采访镜头，说出了上述这番话。

他的脸上，还带着泪痕，但眼神，却前所未有的明亮。

他的这番话，如同一颗投入湖面的石子，瞬间在海外的玩家社群里，激起了千层浪。

无数玩过《这个杀手不太冷》的白鹰玩家，开始自发地反思。

他们将游戏里史丹菲尔的所作所为，与现实中那些白鹰警察暴力执法、官官相护的新闻联系在一起，一股被压抑已久的愤怒与质疑，彻底爆发！

“我们被骗了！我们一直被告知，警察是秩序的守护者，是正义的化身。但现实呢？他们中的些，和史丹菲尔有什么区别？！”

“《高卢特警》里那个所谓的理博弈’系统，现在看来，简直就是个笑话！它是在教我们怎么跟罪犯讲道理吗？不，它是在教我们，怎么对权力’无条件地服从。”

“我们需要的是真相，而不是被精心包装的谎言。我们需要的是能与我们共情的里昂，而不是那个高高在上、告诉我们一切尽在掌握’的虚伪政客！”

这股反思的浪潮，很快便从在线，蔓延到了线下。

科隆游戏展的主展馆，漫之宝的《高卢特警：誓言》展台前，人气，以肉眼可见的速度，迅速滑落。

曾经排队几小时才能玩到的试玩区，此刻门可罗雀。

那些穿着帅气特警制服的ser们，无聊地打着哈欠，玩着手机。

取而代之的，是一股浩浩荡荡的、朝着e区前进的人潮。

“嘿，哥们，别在这里浪费时间了，去e区！去玩那款来自东方的神作！”

“没错，那才是真正的游戏。能让你哭，让你笑，还能让你思考人生！

“厕所旁边那个？我刚从那里出来，我发誓，那是我这辈子，排过最值的队！”

口口相传，人潮汹涌。

e区，这个曾经被视为“流放地”的角落，此刻，竟然成了整个科隆游戏展，最炙手可热的圣地！

此时，正在现场的马尔福，面无表情地看着自家展台那惨淡的景象，又看了看e区龙腾展台前那堪比春运火车站的恐怖人潮，他那张总是挂着从容微笑的脸，终于，彻底扭曲了。

“砰！”

他一拳，狠狠地砸在了由合金打造的展台上。

“废物！都是一群废物！”

他指着屏幕上那个戴着粉色猫耳眼罩，睡得正香的陆凡，歇斯底里地咆哮着，“我动用了所有的资源，把他堵在厕所旁边，他凭什么？！他凭什么还能翻盘？！”

他想不明白。

他明明已经占据了天时、地利、人和。

他明明已经用最先进的宣传手段，将《高卢特警》塑造成了“正义”与“专业”的化身。

为什么？

为什么玩家们，最终还是选择了一个杀手，一个萝莉，一个—上不了台面的、充满了“政治不正确”的东方游戏？

“文化壁垒——政治正确——”

马尔福喃喃自语，他感觉自己的信念，在这一刻，被彻底击碎。

他引以为傲的、领先了上百年的文化优势，在那个东方男人面前，脆弱得象一张纸。

“不——我还没输！”

一股疯狂的、如同赌徒般的火焰，在他的眼中重新燃起！

“既然常规的段没，那就——别怪我，不讲武德了！”

他按下了通信器，对着另一头的展会负责人，下达了一个堪称“无耻”的指令。

“通知安保部门，以e区人流量过大，存在严重安全隐患’为由，立刻，对龙腾游戏的展位，进行—限流！拉起警戒线，设置路障，每个小时，只允许二十个人进去！”

“还有！”他顿了顿，嘴角勾起一抹残忍的冷笑，“明天上午十点，在a区的主舞台，临时增加一场惊喜’活动。就说，我们邀请到了我们游戏的脸模，也就是好莱坞巨星，“雷神’的扮演者，克里斯·海姆斯沃斯，亲临现场，与玩家交互。”

“把动静，给我搞得越大越好！我要让所有的媒体，所有的玩家，所有的目光，都聚焦在a区！我倒要看看，他一个被堵在厕所旁边的展位，还怎么跟我斗！”

这套堪称“盘外招”的组合拳，效果立竿见影。

但，消息一出，整个大夏的玩家社区，瞬间炸锅！

“我草！我草！我草！马尔福这个老阴逼，他玩不起了，他开始耍赖了！”

“限流？请明星？这他妈的也太脏了吧？！这跟在考场上，你正在写作文，监考老师突然在你旁边跳起了科目三有什么区别？”

龙腾游戏展台。

面对这突如其来的“降维打击”，团队的员工们，也彻底慌了。